[Gue Bangetz] Adek Gundul

Udah sering kali anak gue, si Messy ngerengek minta adek. Maklum, di kompleks tempat kita tinggal itu emang udah jarang yang punya anak kecil. Jadi, saban ari tu anak maen sendiri. Gak punya temen. Kalo pun ada anak kecil, beda umurnya jauh banget. Bisa empat atau lima tahun. Masih bayi banget!
Messy wajar minta adek. Karena umurnya udah ampir 6 tahun. Cuma masalahnya, gue belom bisa merealisasikan itu. Karena bokin gue masih trauma hamil lagi. Waktu ngeluarin Messy kan disesar. Jadi dia masih takut dirobek lagi perutnya. “Nantilah, kalo umur Messy tujuh tahun!” tampik bini gue waktu gue bilangin permintaan Messy. Ya gue sih, coba ngerti perasaan dia. Cuma Messy?
“Ya udah, aku minta adek gundul aja, deh!” pinta Messy memberi syarat pengganti atas tidak diluluskannya permintaan adik itu. Waks.. adek gundul? Apa pula itu? “Itu lo Pa, yang bisa dimandiin!” si Messy menjelaskan. Karena dia tau, gue bingung plus gak ngerti adek gundul yang dimaksud.
Btw, dari mana tu anak dapet info adek gundul, ya? Ternyata setelah gue usut-usut, dia dapat info dari TV. Gak tau dari tv swasta mana, pastinya bini gue bilang, dia pernah liat liputan senam ibu hamil plus merawat bayi bagi ibu baru. Nah, di situ ada bayi peraga dari latex yang mirip banget bayi. Walaahhh... gue harus nuntut tv swasta yang nayangin liputan itu, nih. Gara-gara itu, gue jadi dibikin repot.
Takut anak gue ngamuk, gue pun berusaha nyari tu bayi. Untung tak dapat diraih, malang tak dapat ditolak. Gue gak berhasil menemukannya. Udah ngubek-ubek toko maenan di glodok, pasar pagi, ITC dan lainnya. Adek gundul tak kunjung ditemukan. Akhirnya gue pulang ke rumah dengan tangan hampa.
Anak gue cemberut. Gak mau makan. Gak mau nyapa gue. Bahkan suruh salaman pun saat gue akan berangkat kerja (rutinitas yang selalu dilakukan) tak lagi dilakukan. “Aku sebel sama Papa. Nyari bayi aja gak ketemu. Emang Papa nyarinya di mana?” jawab anak gue kenes, waktu ditanya kenapa bermuram durja.
Tapi tetep aja dia masih kesel. Kalo gak salah, ngambeknya itu bisa sampai dua minggu. Olaaahhhh... anak balita bisa ngambek juga, ya? Tapi untungnya bisa gue rayu, kalo di perut mamanya lagi ada adek bayinya. Jadi, dia sebagai kakak harus bersikap baik, memberi contoh pada adiknya, saat lahir kelak.
Dia setuju. Mulai ramah lagi sama gue. Makan gak susah, bermanja-manja. Cium tangan, nanyain gue udah makan apa belom dan lainnya. Malah, dia rajin ngelus-ngelus perut Mamanya, yang menurutnya di dalam ada adiknya lagi bobok (maafin Papa Mes. Papa bohong). Meski dia pernah curiga, berbulan-bulan ngamatin perut Mamanya. “Pa, kok adiknya gak gede-gede, ya?” tanyanya. Gleeekkkkkkk...

[Gue Bangetz] Gempa Tiap Hari

Waktu pertama kali ngerasain, enggak cuma gue. Temen-temen lain juga pada panik. Maklum, ini urusannya sama gempa, cuy. Udah gitu, posisi kita kan ada di lantai 7. Lumayan tinggi. Dan pastinya kalo terjadi ambruk, kita semua yang ada di lantai itu pada penyek alias gepeng ketiban meja, filing cabinet atau lemari besi penyimpan data.
Gue masih inget waktu lagi asyik ngetik, trus layar monitor gue bergoyang. Sementara kalender meja yang gue taruh di atas monitor ikut mencelat. Bussyeet... dahsyat juga kan tuh gempat. Otomatis, kita semua pada ngacir ninggalin ruangan. Biar katenye lagi makan atau ngupload data kek, gak peduli. Kaburrrrrrrr... urusannya nyawa, nih!
Tapi ada satu temen gue yang waktu itu gak kelihatan lari. Iday! Yup, doi emang paling telat, sensitifnya terhadap marabahaya. Waktu itu aja, sementara orang-orang ngacir, dia cuma ngeliatin doang, tanpa ada ekspresi terpengaruh. Atau ada naga-naga curiga. Dia tetep aja cuek, seoalah-olah itu April mop. Padahal, kejadiannya Agustus.
Untung akhirnya dia nyadar juga. Itu juga setelah Ita atau beken dikenal Jeng Naw, lajang yang selalu tampil modis ini ngasih tau ke dia, kalo kita itu panik karena barusan terjadi gempa. Lalu, apa jawaban si Iday? “Ooohhh.. gempa. Gue kira pada mo ngapain lo pade tadi pada ngibrit!” Ya elahhhhhhh.. santai banget! Arrrggghhh ngegemesin, nih!
Oke itu dulu. Sekarang sih, kita udah cuek aja sama gempa yang terjadi di kantor tiap beberapa menit itu. Bukan karena kita pasrah atau emang gak takut mati. Tapi akhirnya kita tau, kalo ternyata gempa itu hanyalah buatan semata. Wakks? Buatan? Yo’i.. itu emang gempa buatan dari Pemda DKI. Hah, Pemda bikin gempa?
Bingung? Oke, ceritanya gini. Semua tau kan, kalo di Jakarta ini lagi ngetren bikin jalan busway? Gak terkecuali di depan kantor gue di jalan Panjang Kebon Jeruk, Jakbar ini. Kayak sulap aja, tadi pagi kagak ada, eh sorenya udah muncul tuh separator pembelah jalan antara jalan biasa sama jalurnya bus itu. Gak aneh kalo akhirnya muncul macet.
Gokilnya, gak cuma bikin separator dan halte busway. Tapi juga marka-marka baru. Terutama garis putih-putih di jalan itu, lo. Nah, pas yang di depan kantor gue itu, dibuat garis putih-putih tebal. Tujuannya sih baik, marka itu sebagai penanda agar pengendara mengurangi kecepatan, karena di depan ada pintu keluar sebuah gedung.
Cuma ya itu, saat mobil-mobil segede gaban, kayak kontainer dan lainnya lewat marka itu, akan muncul efek; geduk... geduk... geduk... sepanjang melawati garis-garis putih yang membentang. Nah, efek ini pun merambat sampai ke gedung tempat gue nangkring di lantai 7. Guncangannya sungguh mirip gempa. Wong meja aja goyang, kok.
Tooolooonggggggg... ada gempa!

TAMU YANG BAWEL

Pulang kerja. Perut lapar. Maklum, udah jam 12-an malam. Sebelum balik, kita sepakat mampir di warung soto Cak Mul langganan kita. Tempatnya asyik, di bawah pohon lontar (ini satu-satunya pohon yang tersisa di Jakarta, kali ya?). Jadi temaram-temaram gimanaaaa gitu. Buat yang pacaran sih, tempat itu romantic banget, deh. Sayangnya, malam itu gue ma si Octa. Jadi gak shaydu, dong.
Warung itu emang buka sampe jam 3 pagi. Maklum, dandangnya aja segede drum bensin di plumpang. Jadi ya, dia jualan bisa banyak dan waktunya panjang. Bukanya emang dari jam 5 sore. Tapi gak ada beda antara kita makan jam 7 atau baru pas buka, atau jam 2 pagi. Karena semuanya masih komplet. Tapi kalo makannya di atas jam satuan, lebih enak. Udah agak-agak jarang yang dateng. Kalo pun ada, ya gak terlalu rame, lah. Seperti malam itu, pas kita nyampe di situ, sepi banget. Si Mulnya aja lagi maen gaple sama anak buahnya di dekat pohon lontar sembari gelar tiker.
“Seperti biasa Mul!” kata si Octa.
“Dua soto ayam campur, yang satu nasinya pisah, yang satu nasinya dicampur. Dua es teh!” Kayak mesin yang udah diseting, si Mul mengulang pesanan kita.
“Siipp.. gak pake lama, ya!” kata gue. Keyword yang selalu gue ucapin, sehabis si Mul ngulang menu pesanan.
Lagi nunggu pesanan, tiba-tiba muncul sepasang manusia (maklum, kita kan sejenis dedemit, hehehe), duduk di dekat kita. Maksudnya satu meja, gitu. Kita di kiri, mereka di kanan. Padahal, meja kosong laen masih ada. Tapi entah kenapa, mereka malah ngedeketin kita. Yang cowok, gue taksir umurnya baru duapuluhan samting, sementara yang cewek 30-an samting deh.
Saat asyik-asyiknya gue ngebahas topik soal motor, eh yang lelaki nyeletuk, “Mas soto itu enaknya dicampur sama nasi!” kata die, tanpa ba-bi-bu lagi. Emang kebetulan pesanan gue udah dateng, setelah 1 menit mereka duduk. Gue emang mesen soto selalu terpisah dengan nasi. Sementara si Octa selalu mencampurnya.
Gue senyum ke tu orang, “Ohh... ya sih, tapi saya kurang suka dicampur-campur!” jawab gue pendek. Sementara si Octa diem aja. Mukanya langsung bete. Gue tau (cieehhh.. kayak ahli nujum aje), pasti die berpikir, yeee.. suka-suka kita dong, mo dicampur kek, enggak kek. Kenapa situ repot amat.
“Wah, berarti situ bukan orang Suroboyo. Jadi gak ngerti kekhasan masakan Suroboyo,” kata tu orang lagi. Kalo yang dipikirin si Octa bener, berarti ni orang emang resek, deh. Kok ngurusin banget, sih.
“Saya emang bukan orang Suroboyo. Tapi apakah makan makanan orang Suroboyo harus ngikut gaya dan cara mereka,” balas gue enteng. “Lagian, tar juga di perut ketemu dan nyampur juga, kok. Gak perlu dicampur dari luar. Eh... mari duluan Mas.!” tawar gue. Plop.... sesendok nasi yang dibasahi kuah soto pun gue jejelin ke mulut. Tu orang ngangguk-ngangguk sembari mengamati gue makan.
Kali ini gue liat mukanya Octa makin bete. Ni orang mau sok akrab, apa emang cerewet, ya? “Situ udah mesen, Mas!” sela Octa. Mungkin pikirnya, bukannya mesen, kok malah ngurusin orang makan, sih?
“Oh iya, udah.. udah... silakan deh, kalian duluan. Kayaknya ngeliat situ makan enak banget!” Tu orang makin cerewet aja. “Nih, mas, koyaknya (seperti kerupuk halus) harus banyak!” kata dia, sembari nyodorin mangkuk koyak ke dekat piring gue.
“Gak, makasih. Klo saya butuh, saya ambil, kok!” Hiiyaaa... ni orang kok makin ngejengkelin, ya? Tapi gue berusaha tetap sabar. Jangan-jangan ini ujian pasca puasa. Atau emang lagi ada program reallity show di tipi nih yang nguji-nguji kesabaran gitu. Dan gue lagi jadi korbannya.
Gue gak menggubris tu orang ngeliatin kegiatan gue. Bodo. Emang gue pikirin. Tapi die tetap aja ngoceh yang gak jelas. Bukannya temennya diajak ngomong, kok malah kita, yang dikomentarin. Sialnya, kenapa pesenan mereka gak dateng-dateng, sih? Kan kalo mereka makan, jadi gak ngeganggu kita dan ngajakin ngobrol.
“Eh Mas, gak nambah?” kata dia tiba-tiba. Arrrggggggggg... minta dikepret nih, orang. Ngeganggu kenikmatan gue makan aja. Karena udah bete, gue cuma geleng-geleng. Sementara mata gue tetep gue panteng di mangkuk soto, Sialnya, si Octa dari tadi diem aja. Bukannya ngobrol gitu, untuk ngalihin perhatian dia.
Kita buru-buru makan. Biar cepat habis, lalu cabut. Abis udah gak nyaman banget, deh.. Huh.. kenapa jadi ketemu orang usil gini, sih? Capek deh..
Syukurlah, akhirnya selesai juga kita makan. Kita ke mejanya si Mul untuk bayar. Sebelum bayar, gue sempet ngelirik jam. Jam satu! Lumayan lama juga makan di situ. Perasaan tadi nyampe di situ, jam 12 lewat 15.
“Berapa Mul?” tanya si Octa.
Lagi-lagi, seperti mesin yang disetel, si Mul dengan faseh nyebutin harganya. Karena tiap makan di situ, baik menu atau makanan dan minuman yang kita pesan gak berubah.
“Rp 27.500!” katanya.
Gue ngeluarin duit 15 ribu dan naruh di meja si Mul. Sementara sisanya biar si Octa yang bayar. “Tamu lu bikin bete, nih. Dari tadi ngoceh aja!” kata gue.
Si Mul bingung. “Tamu?”
“Iyeeee... cerewet banget!” bisik si Octa sembari naro duit Rp 12.500 di meja si Mul.
“Yang mana?” muka si Mul kelihatan bingung.
“Tuuhhhhhhhhh yang di belakang gue. Duduk dekat kita, tadi!”
Si Mul tambah keblinger. “Di belakang Mas? Mana?”
Wah, si Mul malah ikutan bikin jengkel, nih. Gue pun nengok ke belakang untuk memastikan. Tapi kok?
“Lho, orang tadi mana, Mas?” Octa nyari-nyari.
“Mas... tadi itu yang makan cuma kalian berdua. Gak ada tamu lagi. Wong saya gak buatin soto buat tamu lain, kok. Sumprit... yang terakhir itu si Mas-Mas ini!”
Wah, jadi yang tadi duduk dekat kita, siapa dong? “Heh, ngaco. Tadi pas si Octa tanya, katanya mereka udah mesen, kok?” gue ngeyakinin.
“Ya kalo mereka pesen, ya saya buatin dong, Mas. Wong dari tadi kita maen gaple tuh, di situ!” si Mul nunjuk ke arah si Joko anak buahnya yang lagi duduk di atas tiker sembari ngocok kartu.
“Orangnya laki dan perempuan, ya?” duga si Mul.
Gue dan Octa kompak mengangguk. Eh, si Mul malah ngakak...
“Lho.. kok ketawa. Apanya yang lucu?” Octa mulai sewot.
“Saya kasih tau, ya... tapi sampeyan jangan takut!” kata si Mul sembari masih ketawa.
Hiiihhhhhhh ni orang, bukannya ngejelasin malah ketawa mulu. “Ya udah, kenapa?” tanya gue penasaran.
“Ghini lho, Mas. Mereka itu, pasangan yang baru mat’e. Dua hari lalu, tuh di ujung jalan situ. Waktu na’e motor dihajar metromini sinting. Emange sampeyan gak tau?”
Jadiiiiii? Si Octa langsung jiper. Mukanya keliatan panik banget. Tanpa buang waktu, kita langsung ngacir ninggalin Mul yang masih juga ketawa. Jangan-jangan tu orang udah mati rasa. Cabuuuuuuuttttttttttt!

[Me&Friend's] Baru Pulang, Mas?

Bujubuneng..... lama gak buka-buka email (selama ramadhan, sih) mailbox gue penuh be’eng. Udah kayak bantar Gebang aje. Fuuullll! Isinya ada yang nawarin kongsi bisnis buka kafe, nanggepin tulisan gue, nawarin obat kuat (kalo ini sih, spam, kali ye), nawarin motor bekas sampai janda bekas, ups...
Tapi paling ngegoda, email dari Ludi, temen lama gue. Waktu kita masih kerja bareng di sebuah perusahaan jasa pengiriman barang 10 tahun lalu. Gue tau dia, orangnya emang ekstrim banget, pikirannya susah diprediksi, tapi suka masuk akal juga sih. Contoh, kata-kata dia yang masih gue ingat, “Berapa yang bos kasih (gaji, maksudnya), ya segitu tenaga yang kita keluarin!” Waktu itu, konteksnya, kita lagi ngomongin soal naik gaji sama bos. Abis dah bertahun-tahun kerja, masak disamain sama standarnya UMR. Padahal kerja kita dah kayak supermarket. Semua ada!
Karena rada bingung, gue balik bertanya, maksudnya apa? “Bukannya teori dalam dunia kerja begitu. Tapi pada praktiknya, karyawan yang dibegoin mulu?”
"Ya makanya. Kita juga jadi kuli jangan sampe jadi sapi perahan!” kata dia bersemangat ’45. “Harus adu licik sama bos!”
Itu belom seberapa. Pernah terjadi hal lucu (menurut gue, lo), saat gue sama Ludi ngekos bareng di daerah Pejuangan, Kebon Jeruk. Suatu malam, dia izin pulang duluan. Katanya, pusing. Mau tidur-tiduran. Tapi gue curiga, takutnya terjadi hal-hal yang gak diinginkan. Kayak mokat, mendadak gituh.. kan gue juga yang repot, diintrogasi pak polisi. Tapi ya meski khawatir, gue biarin aja dia pulang duluan. Lagian, jarak dari rumah kost ke kantor kita deket, kok.
Jam 12-an malam (sejam setelah Ludi pulang), gue ngerasa gak enak banget. Gak ngerti, apa mikirin pacar gue, orangtua atau si Ludi. Jantung gue deg-degan tak menentu. Tadinya gue sempet mikir, jangan-jangan kita bedua udah keracunan atau diracun bos kita nih (abis, masak sakitnya gantiian ma dia). Siapa tahu, lewat air mineral di ruangan kita dicampur arsenik. Hihih.. horor amat, ya..
Buat mastiin, gue sampe ngamat-ngamatin gelas minum gue yang masih nyisain air putih setengah. Gue cium-cium, gak bau mencurigakan, kecuali bau bibir gue sendiri. Hehehe... kalo yang itu sih, gue kenal banget, deh. Gue terawang, juga gak ada warna-warna mencurigakan. Apakah itu butek-butek, kayak yang diberitain TransTV soal air minum yang diolah dari kali ciliwung.. Doohh, hoek.. kok gue jadi eneg, nih!
Gak tahan sama pening di kepala, gue akhirnya cabut jam 12:15 dari kantor. Tapi gak nyampe 15 menit, gue udah sampe deoan gang rumah kos-kosan. Kan gue pakai motor. Mesinnya dah gue matiin dari radius 3 meter, biar gak ngeganggu penghuni lain. Artinya motor harus didorong ke dalam, menyusuri gang sampai ke depan pintu rumah petak yang gue sama Ludi tempatin. Busyet, dorongnya aja sampe 100 meter.
Fiuuuhh...... akhirnya nyampe juga ke rumah petak. Dari jarak 5 meter, gue liat pintu kos kebuka. Mungkin si Ludi lagi ngobrol sama temannya. Itu makanya, kenapa dia pulang duluan. Kalo tadi izinnya pusing, mungkin cuma akal-akalan dia aja, kali. padahal sih, pengen ketemu temennya.
Saat gue ngedorong motor ke ruang dapur, sempet berpapasan sama temennya itu. Pemuda seumuran gue lah (twentiy somethhing). Dia nenteng tas rangsel lusuh warna biru tua. Gayanya sih klemer-klemer sopan. Buktinya waktu gue masuk, dia mempersilakan. Ya iyalah... secara gue yang punya rumah, kok. Gue juga sempet denger kalo dia negor sambil nanya, kalo gue baru pulang?
“Ludinya, mana?” tanya gue, setengah berteriak dari dapur. Tapi mungkin dia tau, kalo gue tuh cuma basa-basi. Pertanyaan itu gak dia jawab. Atau mungkin dia udah jawab, tapi gue gak sempat dengar. Tapi gue masih bisa ngerasain kalo tu orang masih di teras rumah gue. Mungkin ngobrol sama si Ludi.

Tubi kontinyud.... mo buka puasa dulu ye..

[Gue Bangetz] Bahagialah Yang Masih Punya Ortu

Kadang, kalo lagi ngelamun, gue suka keingetan nyokap and bokap gue. Maklum, mereka udah pada gak ada di dunia yang fana ini. Jadi, meski sekarang gue dah punya anak bini, tapi tetep aja kangen sama mereka. Lagi ngapain ya, mereka di alam baka? Itu pertanyaan bodoh gue kalo lagi bengong. Trus, gak terasa deh, mata gue berair.
Puasa tahun ini, gue udah tiga kali mikirin nyokap-bokap. Apalagi waktu ngeliat di tipi atau denger temen-temen pada nelponin orangtuanya di kampung. Ngabarin kalo lebaran tahun ini bakal pulang dua hari sebelum Idul Fitri tiba. Jadi pas hari raya, bisa sungkeman. Nah, sekarang, gue mo sungkeman ma sapa? Gak ada tangan-tangan keriput lagi yang bisa gue cium.
Gue sadar, waktu mereka ada, memang suka rada-rada cuek. Malah, kadang suka marah, kalo mereka sudah aneh-aneh permintaannya. Contoh, ujug-ujug bokap gue minta dibeliin kacamata baca. Soalnya yang kemaren framenya udah kendor. “Kalo dipake suka melorot. Jadi agak-agak kurang nyaman!” alasan bokap gue, waktu ditanya kacamata yang lama.
Kalo udah gitu, gue cuma bilang, “Ya.. entar!” Realisanya, ya tentu aja seiinget gue. Bisa dua bulan, tiga bulan. Tergantung ingetnya aja. Tapi bokap gue gak pernah marah. Atau berusaha ngingetin lagi. Dia sih, cukup sekali aja minta. Masalah dikasih atau enggak, ya dia pasrah aja. Kalo udah gitu gue baru sadar. Betapa pelitnya, gue sama bokap. Padahal, keringet dan tenaga untuk ngidupin gue sampe bisa kerja pasti gak kebayar tuh.
Nyokap juga gitu. Sebenarnya, dia juga ogah minta-minta sama gue. Karena tau, anaknya gak sekaya orang-orang. Paling dia cuma minta dibeliin kain, karena yang lama udah robek-robek. “Mak gak enak, kalo ngaji atau pergi ke kondangan tetangga, kainnya udah lusuh!” alasan Mak gue waktu itu. Jawab gue? “Tar ya Mak, saya lagi di luar kota. Nanti kalo sempet mampir ke toko kain dan beli!” Tapi ya itu, ngasihnya nanti sebulan atau dua bulan berikutnya.
Sama kayak bokap. Meski permintaannya gak langsung dipenuhi, nyokap tetap nyantai. “Gak papa. Mak tau kamu sibuk. Kalo soal kain mah, Mak masih bisa pakai yang lama!” katanya waktu gue nyerahin kain itu sambil minta maaf. Meski gue tau, matanya sempet berair. Gak ngerti apakah saat itu dia bahagai atau dia kesel karena nunggu kainnya lama dikasihin.
Kalo diinget-inget, saat masih ada ortu, gue emang gak mentingin banget. Huh.. betapa durhakanya, gue! Harusnya, gue sadar. Di saat-saat seperti itu (di hari tua mereka), gue harus lebih peduli sama mereka. Demi membayar sedikit apa yang udah dikorbanin buat gue. Bukannya malah gak peduli. Karena sekaya apapun kita, kalo udah gak ada ortu, rasanya percuma. Karena kita gak bisa ngajak mereka sedikit berbahagia.
Makanya, seperti gue bilang di atas. Saat-saat lagi bengong, suka keingetan sama mereka.Inget sama dosa-dosa dan kebodohan gue waktu itu. Sekarnag bingung! Gimana cara ngebahagiain mereka. Toh, sekarang cuma ada dua onggok tanah merah yang di atasnya tertulis nama masing-masing; nyokap dan bokap gue.
Hmmm... berbahagialah mereka yang masih punya nyokap dan bokap. Meski mereka di hari tua suka ngejengkelin, tapi harus dilayani. Bukankah waktu kita kecil dan ngejengkelin, mereka yang ngerawat? Saat sakit, kecewa, sedih, bahagia, ortu selalu berusaha ada di sisi kita. Sayangilah mereka, layaknya kau menyayangi diri sendiri.
Mak... Pak... Salamku dari jauh. Minal Aidin wal Faidzin, mohon maaf lahir batin!

[Kantor Gue] Yaaah.. Cuma Dapet Sari Wangi

Belakangan, pamor parcel naek lagi. Maklum, mo lebaran nih. Jadi, buat klien yang mo nyenengin mitra bisnisnya pasti kirim parcel. Kayak di kantor gue. Sebagai media cetak yang punya rekanan bisnis banyak, udah pasti pada kirim bingkisan itu ke kantor. Sehari bisa 2-3 parsel dateng. Dan pastinya, langsung disamber kru di redaksi.
Bak... buk.. bak.. buk.. dalam itungan detik, ludes tuh parsel tinggal kerangkengnya doang. Gak peduli tangan lecet kena cakar temen, yang penting bisa ikutan rebutan isi parsel. Malah ada temen gue, si Jodi yang ampe benjol segede telor ayam, gara-gara jidatnya kehantem botol sirup marjan. Tapi tu anak tetep nyantai aja. “Tadi gak kerasa waktu rebutan. Tapi setelah udahan, puyeng juga!” kata dia sambil ngelus-ngelus jidatnya yang agak-agak biru.
Sementara si Unie, antingnya yang mirip ring piston kapal tongkang (saking gedenya), sampe lepas segala waktu rebutan parsel hari Jumat kemaren. Dapetnya sih, gak seberapa. Cuma sekardus teh celup Sari Wangi. Tapi bibir kupingnya sampe lecet akibat antingnya itu lepas. Wadohhh... jadi pertumpahan darah gini. “Sadis... sadis... lo pade. Nyomotnya isi parsel, dong. Jangan anting, gue!” bentak si Unie sambil nahanin perih-perih cihui di kupingnya.
“Sori-sori Nie. Tadi gue kira kupinglu itu kue kering (kue kuping gajah), ya udah gue comot sekalian!” kata si Ipung, sang pelaku. Sembari salah tingkah. Tangannya masih megangin antingnya si Unie.
Aksi ini emang agak-agak anarkis. Meski tiap kali acara rebutan parsel selalu nelen korban, tapi tetep aja, ajang perebutan isi parsel tetap berjalan. Pokoknya gak apdol kalo cuma diem aja, sementara temen-temen laen pada sibuk rebutan, sambil teriak-teriak serbuuuuuuuu.... Apalagi kalo udah terdengar paswordnya; TEMAN-TEMAN... maka aksi menyerang pun tiba.
Hari ini pasword itu kedengeran lagi. Kali ini teriakan mulut si Anton sambil naro parsel dalam bentuk kardus gede. Pastinya, isi parsel tuh seru banget, dah. Makanannya enak-enak! Itu bayangan yang ada di kepala teman-teman. Makanya, gak buang-buang waktu, yang lain langsung menyerbu ke arah si Anton. Bak.. buk.. bak... buk.. jederrrrrrrrrrrrrr.. auwwwww....
“Kampret, lu. Gue kira isinya apaan. Gak taunya kaleng oli!” sungut Gatot yang siang itu bela-belain melengkapi diri dengan pakai sarung tangan untuk aksi rebutan. Biar tangannya gak lecet, sih.
“Tau nih, gue sampe ninggalin teleponan dari nyokap gue!” Angga ikutan sewot. “Gue kira isinya makanan. Eh, cuma oli. Mang mau minum oli?”
Sementara yang laen cekikikan sendiri. Sadar kalo dirinya emang udah ditipu si Anton. Tu anak emang terkenal jailnya. Tau temen-temen suka pada rebutan parsel, nah tadi siang abis wawancara bos oli dia sempat dikasih oli. Kardusnya pun diganti pakai bekas parsel. Setelah itu, dia teriakin pasword Teman-Teman biar dikira itu parsel betulan.
Sukses ngerjain temen-temen, Anton ngakak gak udah-udah. “Emang enak, ketipu? Makan tuh, oli....!” katanya sembari ngeloyor ke WC.
“Wah, besok-besok kalo ada rebutan parsel kudu hati-hati juga, nih!” anjur si Bimbim.
“Iya. Entar, kalo isinya bom waktu, bisa mati kita semua!”

COBALAH SABAR

Ngedumel, memaki atau sumpah serapah! Itu yang biasa kita lakukan tiap kali jengkel. Terutama kalo di jalan dibikin kesal pengendara lain. Gak cuma diseduruk atau disenggol seseorang. Sekadar disalip pun, kita kadang enggak sadar langsung ngoceh. "Kampret, tuh orang. Gak ada otaknya kali. Maen serobot aja!" gitu kira-kira bunyinya.
Padahal kalo mau jujur, apa sih untungnya sumpah serapah. Toh, yang kita omelin udah ngacir duluan di depan, meninggalkan asap motor. Lagian, kalo pun orangnya masih dekat, belum tentu umpatan spontan itu langsung keluar dari mulut. Biasanya sih, bakal nyerocos kalo orangnya udah jauh. Bisa karena takut orang yang disumpahin denger dan marah, sehingga memicu keributan, bisa juga emang refleks kita agak telat.
Nah, dari pada misuh2 enggak juntrung, mending diem. Akan lebih baik kalau kekesalan Anda itu dialihkan dengan istigfar berkali-kali. Hati lebih tenang, dan kita juga gak diganjar dosa, gara-gara memaki orang.
Saat kondisi seperti ini, lebih baik bersabar hati. Jangan terpancing emosi untuk membuang-buang energi untuk ngomelin yang gak penting. Mending di jalan sambil berdoa, moga-moga sampe tujuan dengan selamat.
Kayaknya, kalo semua orang seperti ini, jalanan akan lebih tertib, deh.

MOTOR BARU AHM

Ini lanjutan berita di bawah. Betul, ternyata Astra Honda Motor melansir motor baru berkapasitas mesin 125 cc yang basisnya dari Honda Sonic 125 Thailand. Di sini, AHM meretouch tampilan dengan memadukan unsur bebek dan sport. Makanya, dinamakan crossover motorcycle. Bagaikan evolusi, wajah motor anyar AHM ini dari depan bergaya sport yang sosoknya persis CBR 150, sementara di belakang bebek Honda Revo. Serunya, motor yang konon bakal menyandang nama City ini (bisa City sport, City Cruiser, City Urban dan lainnya), diklaim memiliki power layaknya motor sport. "Yah, bebek jantan dengan tenaga yang dahsyat!" tutur Johannes Loman pada penulis di acara lauching New Revo.
Kabarnya, motor baru ini bakal dilaunching awal April. Sedang harganya, berkisar antara Rp 16-17 juta (dikutip dari OTOMOTIF).
Informasi lain, mesin motor ini model tegak, SOHC, masih karburator, pakai pendingin radiator. Paling sip, indikatornya sudah full digital yang terlihat sangat atraktif dan modis. Bisa dibilang, teknologi tersendiri di dunia motor dalam negeri.
Uniknya, tangki bensin tetap di balik jok. Sementara di bagian depan ada boks tempat penyimpan kunci yang dikamuflase layaknya tangki bensin pada motor sport.
Akankah motor ini membantu AHM mendongkrak penjualannya?
Kita tunggu saja sampai launching..

Crossover motorcycle ala AHM

Istilah crossover, tentu tak cuma berlaku di dunia audio atau mobil. Di motor pun begitu. Ini sudah terjadi beberapa tahun lalu. Contoh Yamaha Nouvo. Ini bisa dikatakan crossover motorcycle. Karena memadukan dua buah tipe motor jadi satu. Yakni bebek dan skuter. Maksudnya, tampilannya bebek, tapi menggunakan sistem transmisi skuter yang CVT. Nampaknya, tren ini akan terus berkembang. Karena sebentar lagi, PT Astra Honda Motor (AHM) pun bakal melansir crossover motorcycle untuk produk anyarnya. Bakal dijual awal April. Yakni, tampilannya memadukan dua jenis motor; sport dan bebek. Mungkin bisa saja disebut bebek sport. Sebab dari depan, tampilannya sport. Tenaga yang dihasilkan juga sangat besar, layaknya motor laki. Sementara di bagian belakangnya, masih konstruksi bebek. Nah, motor barunya AHM ini, menggunakan mesin bebek Sonic 125 cc yang sudah disempurnakan. Sementara desainnya, murni racikan desainer mereka. Dengan begitu, AHM pun keluar dari patron yang selama ini dikenal ATPM peracik bebek saja. Tapi sudah mampu melahirkan kelas baru. SElain itu, racikan gres AHM ini juga tak ada di negara lain seperti Thailand atau Jepang. Karena umumnya, ATPM motor di sini kalau mau bikin motor, pasti bekerja sama dengan negara2 lain. Makanya, beberapa tipe bisa saja sama dengan negara lain, hanya beda nama saja. Contoh Honda Vario di Thailand di sebut Click, Suzuki Skywave di sini, di Thailand Hayate dan lainnya.
Kembali ke crossover motorcycle AHM ini, posisinya ada di tengah-tengah, antara bebek berkapasitas 125 cc dan sport 150-200. Artinya, kelas baru. "Ini pilihan baru buat motormania yang pengen punya bebek, tapi rasa sport. Baik dari sosok, juga tenaga!" ujar Johannes Loman, direktur pemasaran PT AHM saat peluncuran New Revo (facelift).
Nah, crossover motorcycle ini, bisa jadi merupakan bagian strategi AHM untuk kembali menguasai pasar motor di tanah air, setelah beberapa waktu sempat disalip Yamaha dalam penjualannya. Apalagi ke depannya - masih tahun 2008 ini - AHM akan banyak merilis motor baru, setidaknya ada 5-8 unit (baik itu desain baru atau hanya facelift). Terbukti, amunisi pertama mulai ditembakkan, yakni dengan meluncurkan Revo facelift. "Karena umur Revo sudah hampir setahun (April 2007-Maret 2008), perlu ada pencerahan," kata Loman sedikit diplomatis. "Penjualannya juga cukup tinggi, lo. Januari 2008 saja, data AISI mencatatkan total penjualan 54.611 unit. Ini sudah mengungguli Vega R yang membukukan penjualan 41.092 unit dan Smash 21.344."
Crossover motorcycle jadi senjata ampuh untuk meraih pasar. "Ini sekaligus menjawab keinginan motormania dan Hondamania di tanah air, kalo kita juga bisa berinovasi," tawa Loman.
Cuma ya itu, sayangnya karena masih proyek rahasia, crossover motorcycle yang belum punya nama ini (masih dirahasiakan), belum bisa dimunculkan fotonya. Tapi paling tidak, ciri-cirinya sudah ketahuan. Menurut informasi yang didapat penulis, gacoan AHM ini bermesin 125 cc, 4 tak, silinder tunggal, pendingin radiator, hi-tech (bisa saja sudah injeksi), batok depannya kayak CBR 150 (dua lampu utama), bodi belakang kayak Sonic Thailand (jok bertingkat), lampu belakang dan sein depan belakang ala Vario. di tengah ada punuknya (tangki tipuan). Entah buat apa. Karena tangkinya sebenarnya ada di balik jok. "Mungkin buat naruh barang!" duga informan penulis. Setang kayak tanduk di Piaggio X9, indikator digital, dobel rem cakram, knalpot generasi Honda supra, behel belakang punya Tiger Revo. "Lo kalo liat motor ini, meski diam, akan kelihatan bergerak. Karena desainnya benar-benar menyiratkan motor kencang. Itu juga direfleksikan lewat tarikan2 desain yang tajam,," papar informan saya lagi.
Ngomong-ngomong, mungkinkah crossover motorcycle ini bisa diterima pasar dengan baik? Kayaknya kita perlu waktu...

AKIBAT TERLALU PEDE SISTEM

Minggu siang, 10 Februari, aku harus pergi ke rumah orangtuaku di kawasan Karawaci, Tangerang. Tapi sebelumnya, karena memang butuh uang untuk bikin pemakaman Ibu, harus mengambil uang dulu di Bank BCA tempat aku dan istriku menabung. Kami sudah ngecak, kira-kira apa saja yang akan dilakukan di ATM BCA nanti. Selain mengambil uang sebesar Rp 700 ribu, juga transfer ke NISP sebesar Rp 1,5 juta untuk pembayaran kredit kendaraan kami.
Tepat jam 12-an mobil APV kami, dari rumah di daerah Ciledug, Tangerang, sudah meluncur ke arah Joglo. Tujuannya, ATM BCA Interkon. Karena di sini kami anggap paling aman bertransaksi dan praktis. Artinya, selain sudah kenal dengan orang-orang sekitar, termasuk tukang parkir, juga mempermudah perjalanan kami ke arah Tangerang tadi. Meski sebenarnya kami bisa saja langsung dari rumah ke daerah Meruya dan bablas ke tol Tangerang lewat pintu tol di depan Puri Mal yang memang dibuka untuk umum, tanpa penjaga.
“Jangan lupa, slipnya dibawa, Mas!” pesan istriku begitu sampai di ATM BCA Interkon. Pesan yang sama tiap kali aku akan mengambil uang atau sekadar transfer di ATM BCA. Maklum, istri dan mungkin ibu-ibu lain pun, bukti slip bank ini sangat penting untuk mengatur keuangan alias money flow dalam rumah tangga.
Aku hanya mengangguk, meninggalkan mobil yang masih menyala diparkir dekat mesin ATM. Istri dan anakku menunggu di sana.
Kulihat, mesin ATM sepi pengunjung. Saat kumasuk dan bersiap transaksi pun masih sepi. Tapi beberapa menit kemudian ada seorang bapak dengan putrinya yang masuk juga untuk bertransaksi di mesin ATM satunya lagi. Sebelum memasukkan kartu ATM ke slotnya, aku sempat melirik ke samping kiri bapak yang tadi. Maklum, anaknya begitu ramai dan memainkan tong sampah yang ada di tengah mesin ATM.
Sadar kuperhatikan, sambil senyum si bapak itu berujar, bernada melarang, “Ayo Kayla, jangan berisik. Tuh, mengganggu Om-nya!”
Aku membalas senyumnya. Dan tampaknya, si anak pun mengerti. Ia berkeser ke kiri menjauhiku dan sembunyi di balik badan bapaknya. Aku pun melanjutkan transaksi. Tapi aku agak kaget juga, karena waktu kartu kumasukkan ke slot, langsung dilepehin lagi, tanpa tertera pentintah apa pun. Lho, kenapa sih. Kok ditolak? Gumamku. Ah, mungkin tadi mesinnya belum siap! Aku pun memasukkan ulang kartuku yang tadi sempat kutarik dari slot mesin. Betul aja. Kali ini mulai muncul perintah untuk memasukkan sandi alias PIN kartuku. Seperti biasa, dengan sigap aku ketik angka-angka pasword yang sudah hafal di luar kepala.
Aku pun mulai bertransaksi. Ketak ketik sana-sini, yakni transfer uang dulu sebenar 1,5 juta ke bank NISP. Proses pun lancar dan mudah. Itu makanya, aku lebih suka menabung di BCA. Karena serba digampangkan. Alhasil, aku pun pede, ini bank yang paling aman. Sehingga gak perlu cek-cek pun pasti (harusnya) benar.
Transaksi berikutnya menarik uang tunai. Karena memang di layar tak tersedia angka yang kumaiu, aku memencet tombol penarikan dengan jumlah tertentu. Langsung saja kuketik 700.000. Enggak lama, duit nongol, dari lubang pengambilan. Masih baru dan lempeng-lempeng. Setelah sebentar mencium bau uang itu (ini kebiasaan ndesoku kalo ngeliat duit baru dan masih lurus), langsung kumasukkan uang itu ke dompet. Transaksi pun selesai. Malah untuk memastikan, setelah slip transaksi muncul dan kartu ATM aku simpan kembali, aku masih menunggu perintah di layar komputer mesin. Ini juga kebiasaanku. Walau tak jarang sering diplototi orang yang sudah antre mau transaksi di mesin itu juga, hehehe... emang gue pikirin.
Setelah dirasa aman, baru deh aku naik mobil lagi. Tanpa curiga dan masih terlampau pede dengan kinerja yang bagus, aku enggak ngitung-ngitung lagi duit yang aku ambil. Sebaliknya, aku langsung meninggalkan lokasi ATM menuju Tangerang. Di tengah perjalanan, tepatnya di daerah Kebon Jeruk, aku mampir ke toko kue. Membeli beberapa kue untuk saudara di Tangerang. Dengan uang 100 ribu dari 700 ribu yang aku ambil tadi di ATM, dibayarlah kue itu sekitar 50 ribu. Artinya kembalian 50 ribu.
“Cuma selembar kok, Pak!” kata si penjual kue. Dia melihat sebelum aku ngasihin duit cepekan itu, sempat ngecek berulang-ulang sambil dikebet-kebet. Karena masih baru itu, aku takut lembarannya nempel.
Aku tertawa. “Yah... mastiin aja Mas. Takut kalo-kalo lebih, hehe..,” balasku. Si penjual kue ikutan ketawa sambil ngasihin pesanan kueku dan uang kembalian.
Selesai itu, aku langsung tancap gas lagi ke Tangerang. Tapi sebelumnya, karena istri bilang lapar, kami pun mampir ke tukang bakso langganan. Maklum, meski kios bakso ini kecil, tapi banyak pelanggan. Sebab baksonya enak banget. Mas Siswanto, penjualnya bilang sih, bakso ini asli, dia yang bikin sama istrinya. Tanpa campuran borak, atau zat berbahaya lainnya.
Sekitar setengah jam, kami makan bakso. Setelah itu, kami to be continue ke Tangerang. Artinya, enggak mampir-mampir lagi ke manapun atau beli ini dan itu. Praktis, transaksi jajan atau ngeluarin duit hari itu sudah enggak ada lagi. Kecuali membayar uang bikin pemakaman Ibuku.
“Berapa, nih?” tanya kakak perempuan pertamaku yang memang ditugaskan bikin pemakaman Ibuku itu saat menerima uang dariku. Sekali lagi, dia menghitung uang yang kuberikan. “Gopek, ya?”
Aku mengangguk. “Coba cek lagi. Jangan-jangan lebih,” pintaku bernada guyon.
Ternyata betul, emang cuma gopek alias 500 ribu. Tapi, yang aku bingung, kenapa di dompet enggak ada duit tersisa? Padahal, kan tadi ngabil 700 ribu. Seratus buat jajan, seharusnya sisa 100 ribu lagi.
Penarasan, aku pun melihat prin-prinan slip ATM tadi. Dan oh lala... ternyata, di situ sudah tercetak 700 ribu.
“Lho, piye toh Mas... Tadi emang gak diitung dulu!” istriku agak kaget waktu aku bilang, kalo ternyata duitnya emang yang dikeluarin mesin ATM kurang 100. Karena aku yakin banget, hari itu enggak ngeluarin duit lagi selain jajan kue dan bakso. Tuyul? Enggak mungkilah, wong dompetku aja susah ngebukanya.
“Itu tuh, kalo kelewat pede. Ngambil duit enggak pernah diitung lagi!” cerocos biniku mulai bawel. Padahal yang hilang cuma 100 ribu. Enggak jutaan atau miliaran rupiah, kayak yang dialami pemerintah akibat dicolongin koruptor.
“Bukan soal 100 ribunya. Tapi kalo yang ngilit (ngambil) Bank, ya gak rela aja!” sungut istriku waktu aku bilang total segitu kecil lah. “Kalo pun mau nyumbang 100 ribu, kan harusnya enggak ke bank. Tapi mending ke yatim piatu kek, keluarga miskin kek.....!”
Istriku bener juga. Bank kan gudangnya duit, ngapain saya nyumbang. Toh, dari bunga-bunga nasabah dan lainnya, kan udah banyak. “Lha, trus piye?” tanyaku sembari menampakkan muka bingung.
“Piye.. piye... ya klaim dong, Mas. Masak diem aja!” ketus istriku.
“Lha gimana mau klaim, jeng. Wong di slip udah tertera segitu, kok!” kataku gemas, sembari nyubit pipinya. Berharap, dia enggak marah. Lagian, dari kasus yang sudah-sudah, mo klaim kayak apapun, kalo di slip sudah tertera segitu, ya segitu. Karena aku pernah ingat kasus serupa yang dialami Robi, temanku, ya nasibnya seperti itu. Udah klaim butuh waktu panjang, pake adu otot, tetap gak ada hasilnya. Malah, waktu itu temanku harus kehilangan duit 500 ribu. Dan lebih parah, di slip sudah tertera ngambil duit 500 ribu, eh duitnya gak nongol. Capek dehhhhh..
Jadi, menurutku, nasib yang kualami masih lebih untung dari temanku itu. Toh, cuma seratus rebu. Tapi kalo keseringan, ya ngejengkelin juga sih. “Udah deh, kalo di slip tertera begitu, trus duitnya gak keluar, pasrahin sama Allah aja. Kalo masih rezeki balik, ya kalo enggak udah anggap aja buang sial!” skeptis temanku waktu itu. Karena ujung-ujungnya dari kasus yang temanku alami itu, dia tetap disalahin. Kata orang bank yang waktu itu jawab, “Kenapa enggak dihitung lagi atau langsung klaim?”
Ya, itulah. Kayaknya, konsumen selalu kalah dengan hal seperti ini. Artinya, selalu ada klausul karet yang bikin kita lemah. Lagian, kalo pun kita hitung dan ternyata kurang, lalu saat itu juga klaim, tetap aja prosesnya bak ular naga atau cokelat coki-coki. Panjang dan laamaaaaaaaaaaa....
Tapi dalam hal ini, yang aku sesalkan saat mengalami kejadian ini: nggak ngitung lagi duit yang aku ambil. Ternyata keyakinan akan sistem yang bagus belum tentu selalu menjamin keakuratan selamanya. Apalagi, yang kita adepin mesin. Harusnya sih, pihak bank gak terlalu pede juga, kalo mesin itu enggak bisa salah. Wong dia diprogram manusia juga, kok. Ya, kemungkinan eror atau korup juga ada, toh.
Di akhir cerita, dari pengalaman ini, aku sama seperti yang lain, Cuma bisa berujar, Untung cuma seratus rebu. Coba kalo lebih, huh... bisa aku congkel tuh mesin ATM. Sambil tereak... woyyyyyyy... kembaliin duit gue, kurang cepek ceng. Tapi, yang terpenting adalah, kita antisipasi dulu deh. Jangan over pede akan sistem yang sekali dua kali membuat kita puas, lantas lalai mengecek lagi. Dari pada sewot berikutnya, kan?

KALO POLISI TIDUR DAH GAK MEMPAN

Warga di negeri ini, mungkin udah bete dengan yang namanya ngebut di seputar kompleks rumah. Karena enggak siang, enggak malem, seenaknya aja motoris-motoris yang gak kenal tepo selero ini membesut motornya. Apalagi kalo motornya udah dituneing ala balap. Sengaja ngaja ngegeber grip gas. Huh.. rasa-rasanya pengen nyolek pake belati aja, kan?
Ups.. tenang, jangan mati akal. Kalo polisi tidur udah enggak mempan, kayaknya trik bule-bule bisa di tiru nih. Mereka membuat stiker tiga dimensi bergambar jalan rusak. Kalo dari jauh, jalan seolah-olah ancur. Otomatis mereka akan ngerem motornya. Padahal mah, itu tipuan. Rasanya sih, ini efektif buat mengantisipasi motor lewat yang suka seenak udelnya itu, lo.
Cuma ya itu, mungkin stiker ini berlaku buat yang jarang lewat atau enggak tahu jalan kompleks rumah Anda. Kalo sering lewat dan udah tau ditipu pakai stiker begitu, pasti balik lagi ke kelakuan yang dulu. Nah, sekarang tinggal gimana Anda dan penghuni lain pinter-pinter deh, mengatur komposis stiker jalan ancur tipuan itu.

TVS RTR 160 LAUNCHING FEBRUARI 2008

Sejak kehadirannya di Tanaha Air tahun lalu, pendatang baru; TVS, sepak terjangnya cenderung lamban kalo dibanding pesaingnya yang sama-sama dari India; Bajaj. Bisa jadi, pabrikan yang satu ini punya strategi-strategi tersendiri untuk merebut hati konsumen motor yang belakangan makin kayak konde ibu-ibu. Kusyutttt and padet, bow..
Namun tampkanya, tahun ini, TVS akan mulai melancarkan aksi-aksi serangannya. Di antaranya, setelah memantapkan penjualan bebeknya TVS Neo (di beberapa daerah pulau Jawa dan di luar Jawa), sebentar lagi akan merilis Apache RTR 160. Besutan tipe sport berkapasitas 160 cc yang akan dipasangkan menandingi kekuatan Honda Mega Pro 160.
Menurut kabar dari pihak yang bertanggung jawab di TVS, Apache akan dilaunching awal Februari ini. Kisaran harganya bersaing dengan Mega Pro atau sekitar Rp 17-18 jutaan. Maklum, biasanya produk pesaing akan memasang harga yang lebih menggiurkan. Seperti dilakukan Bajaj dalam mengobrak-abrik pasar lokal, kan?
Meski begitu fitur yang ditawarkan Apache cukup menggoda. Misal, tampilan sporty. Mulai pelek racing, cakram depan model kembang, spidometer digital dan lainnya. Sedang mesin model over squarenya; bore x stroke (62 x 52,9 mm), mampu menghasilkan tenaga maksimum 11,19 KW (15,2 dk) pada 8.500 rpm dengan torsi maksimum 13,1 Nm pada 6.000 rpm.
Motor sport India berkapasitas 160 cc ini, sempat dipamerin di ajang Jakarta Fair 2007. “Karena Neo sudah cukup dikenal, kami pun mulai yakin bisa mengenalkan tipe lain. Ya seperti Apache ini,” kata K Vijaya Kumar, director sales & marketing PT TVS Motor Company Indonesia pada penulis. “Permintaan konsumen juga cukup tinggi, saat di PRJ!”
Mampukan RTX ini menyaingi ketangguhan Mega Pro?

Mesin : 4 Stroke, 159.7 cc, Single
Max Power : 11.19 KW (15.2 bhp) @ 8500 rpm
Max Torsi : 13.1 Nm @ 6000 rpm
Bore x Stroke : 62 mm x 52.9 mm
Rasio kompresi : 9.5:1
Karburator : Mikuni BS-26
Katup : 2 katup, kem tunggal
Katup/silinder : 2 Valves
Power to weight ratio : 111.76 bhp / ton
Starter : Electric & Kick Start
Putaran mesin idle : 1.400 rpm
Pengapian : IDI-Dual mode digital ignition
Kapasitas oli : 1000 ml
Kopling : Basah, multi pelat
Gigi primer : 65/21
Gigi final : 44/13

Rangka tipe : Double Cradle
Suspensi depan : Teleskopil, langkah 105 mm
Suspensi belakang : Monotube Inverted Gas filled shox (MIG) dengan pegas
Sudut kemudi : 25.5°
Rem depan : 270 mm Petal Disc
Rem belakang : 130 mm teromol
Pelek depan-belakang : TVS 1.85 x 17” dan 2.15 x 18”
Ban depan belakang : TVS 90/90 x 17” dan 100/80 x 18”
Kapasitas tengki : 16.0 liter (2 liter cadangan)
Panjang : 2.020 mm
Lebar : 730 mm
Tinggi : 1.050 mm
Sumbu roda : 1.300 mm
Tinggi jok : 790 mm
Ground clearance : 180 mm
Berat : 136 kg
Akselerasi : 0-60 km/jam 4.80 detik
0-100 km/jam 17.69 detik
0-100 meter 7.91 detik
0-400 meter 19.70 detik
30-80 k,/jam (gigi 4): 11.84 detik
30-80 km/jam (gigi 5): 15.68 detik
Kecepatan maksimum : 118 km/jam

BAJAJ 200 DTS-i

Kabar asyik buat motormania yang niat ganti motor sport, beli baru atau malah nambah koleksi kuda besi di rumah. Karena sekarang ada tawaran baru lagi dari PT Bajaj Auto Indonesia (BAI). Setelah sukses menjual tipe Pulsar 180 DTS-i, beberapa waktu lalu (21/1), diperkenalkan lagi untuk tipe yang 200 cc. Namanya tetap Pulsar dan pake embel-embel DTS-i.
Secara tampilan, emang so-so dengan kakaknya yang terdahulu. Hanya saja, produk yang di pasar dalam negeri bakal head to head dengan Honda Tiger 200 Revolution ini ini menawarkan beragam fitur yang lebih yahud. Selain kapasitas mesin lebih gede, dari panel indikator digitalnyua menawarkan petunjuk saringan udara. Kalo sudah mulai kotor, akan nyala.
Lainnya, pakai pendingin udara oli, ban gede dengan paduan lengan ayun oval. Sehingga mampu memantapkan manuver-manuver radikal. Harga on the roadnya juga Cuma 20 jeti. Artinya beda 3 jeti dibanding 180 cc. Posisi setang lebih rendah dikolaborasi desain tangki lebih sporty ber-air fin kayak Tiger, Pulsar 200 membuat terkesan sporty abis.
“Yup, ini memang untuk pasar anak muda. Karena dari riding posision, juga beda dibanding 180 cc,” kata K.S Grihapathy, presiden director BAI saat acara pelucuran. Apalagi, jok juga sekarang sudah model dobel, enggak seperti tipe lama yang masih menyatu. Kalo dari harga, untuk motor sport, rasanya Pulsar 200 bisa jadi pilihan buat motormania muda.
Pulsar 200 juga menawarkan empat warna pilihan; hitam, biru, merah dan silver. Dari tes yang dilakukan tabloid Otomotif, akselerasinya tercatat 4,50 detik (0-60 km/jam), 7,22 detik (0-80 km/jam), 7,49 detik (0-100 km/jam) dan 11, 54 detik (0-201 meter). Secara keseluruhan, disimpulkan tenaganya lumayan oke kok, untuk perjalanan jarak jauh. Kenapa?
Karena power Pulsar ini baru akan terasa di putaran menengah ke atas. Tenaganya enggak habis-habis, bahkan cenderung menggelegak (6 ribuan RPM). Sementara untuk putaran bawah, agak kurang responsif. Selain itu, radius putarnya terlalu pendek, sehingga agak merepotkan, apalagi buat yang baru pakai jenis sport, pakai nyelip atau belok tiba-tiba agak repot.

Data spesfikasi:
PULSAR 180 DTS-i PULSAR 200 DTS-i
Tipe mesin 4-Tak, 1 silinder, SOHC 4-Tak, 1 silinder, SOHC
Sistem pendingin Udara Udara + oil cooled
Volume silinder 178.6 cc 198,8 cc
Bore x Stroke 63,5 x 56,4 mm 67,0 x 56,4 mm
Rasio kompresi 9,5 : 1 9,5 ± 0,5 : 1
Tenaga maksimum 16,29 dk di 8.000 rpm 17,77 dk
Torsi maksimum 15.22 Nm pada 6.000 rpm 17,17 Nm
Sistem pengapian Digital CDI (mikroprosesor) Digital CDI (mikroprosesor)
Transmisi 5-speed/1-N-2-3-4-5 5-speed/1-N-2-3-4-5
Starter Kick + electric Electric
Sistem knalpot Exhaust TEC Exhaust TEC
Digital control Tidak Ya
Suspensi depan Teleskopik (135 mm) Teleskopik (130 mm)
Suspensi belakang Swing arm, sokbreker ganda Swing arm, sokbreker ganda
Sistm sok belakang NitroXShockers NitroXShockers
Rem depan Cakram hidrolik, 240 mm Cakram hidrolik, 260 mm
Belakang Tromol, 130 mm Tromol, 130 mm
Jenis pelek/ukuran Racing & jari-jari/17" Racing/17"
Ban Depan Ban dalam, 2.75x17, 41 P Tubeless, 90/90x17, 49 P
Belakang Ban dalam, 100/90-17, 55 P Tubeless, 120/80-17, 61 P
Sistem Kelistrikan 12 V (AC + DC) 12 V (AC+DC)
Aki 12 V 19Ah - Tipe MF 12 V 19Ah - Tipe MF
Dimensi P x L x T 1.990 x 750 x 1.090 mm 2.035 x 750 x 1.165 mm
Jarak sumbu roda 1.320 mm 1.350 mm
Jarak ke tanah 165 mm (minimum) 165 mm (minimum)
Berat kosong 143 kg 145 kg
Bahan bakar Bensin tanpa timbal Bensin tanpa timbal
Kapasitas tangki 15 L (3.2 L cadangan) 15 L (3.2 L cadangan)
Lampu belakang LED LED
Model jok Singel Terpisah
Harga OTR Rp 17 juta (CW) Rp 20 juta

Note: dicomot dari Otomotif edisi 38

RP 50 Ribu Dapat Motor

Panas sinar mentari udah terasa betul-betul menyengat. Bunga melirik jam tangan karet warna merah yang didapat dari hadiah sebuah susu. Sudah jam 12:00! Gumamnya sambil mestarter sepeda motor bokapnya. Seperti biasa, murid SMP kelas 3 ini berangkat ke sekolah naik Yamaha Vega keluaran 2007 yang dibeli bapaknya dari hasil kredit. Motor ini emang ibarat angkot bagi keluarga Pak Redi, bapaknya Bunga. Artinya, enggak cuma Pak Redi yang pakai motor itu untuk transportasi ke pasar, tapi Bunga dan Kakaknya, Irul juga menggunakan motor itu. Malah, Ce Mimin Bibi mereka yang merupakan adik bapaknya ini juga memakainya.
"Hati-hati Nga. Jangan ngebut!" wanti Pak Redi siang itu, begitu Bunga berangkat ke sekolah. Jarak sekolah Bunga dengan warung Pak Redi sekitar 2 km di daerah Tanah Abang.
"Ya Pak. Salammualaikum!" balas bunga sebelum tubuhnya menghilang dari hadapan Pak Redi yang masih berdiri mematung mengamati anak gadisnya berangkat menuntut ilmu.
Pak Redi dikarunia tiga anak. satu cowok, dua perempuan. Yang besar lelaki, sudah lulus dari SMA islam di daerah Tanah Abang, lalu anak keduanya Bunga dan yang terakhir Mentari, masih SD kelas 5. Pak Redi asli dari Jakarta yang menikah dengan Bu Imah yang asli dari Garut. Kehidupan mereka biasa-biasa aja, meski enggak sampai pada garis kemiskinan. Sehari-hari, untuk memenuhi kebutuhan hidupnya, Pak Redi berjualan mie ayam dan es campur di jalan raya dekat pasar Tanah Abang. Sementara Bu Imah, di rumah buka warung kecil-kecilan untuk sekadar membantu keuangan dalam keluarga. Tapi syukurnya, pendapatannya itu bisa mencukupi keperluan mereka. Selain buat makan dan bayar sekolah ketiga anaknya, bisa pula mencicil kredit motor dari sebuah leasing terkenal. Makanya, enggak aneh kalo motor itu pun dipakai keroyokan dalam keluarga itu. Ya buat ke pasar, juga buat alat transportasi Bunga ke sekolah.
Tapi Entah kenapa, siang itu perasaan Pak Redi begitu khawatir melepas Bunga. Padahal, hari-hari sebelumnya enggak begitu. Kalo Bunga mau berangkat, jarang sekali mewanti atau mengingatkan agar ia lebih hati-hati di jalan. Tapi hari itu, ia tiba-tiba saja keingetan berpesan pada Bunga agar lebih hati-hati.
Ada apa, ya? Kok tumben-tumbennya gue waswas gini. Jangan-jangan bakal ada apa-apa sama tu anak! Pak Redi bergumam kembali. Pikirannya agak kacau, keingetan terus wajah anaknya. Tapi karena siang itu dia sibuk ngelayanin pembeli, lambat laun pikirannya teralihkan.
Hingga pas sore harinya, saat ia akan menutup warung, Bunga belum juga muncul. Kembali pikiran Pak REdi kalut. Jangan-jangan benar yang dikhawatirkan akan keselamatan Bunga.
"Apa mungkin dia kecelakaan?" tanya Pak Redi dalam hati. "Tapi kok, enggak ada yang ngabarin. Lagian kan jarak sekolah Bunga enggak terlalu jauh dari sini, kok!"
Enggak terasa jam sudah menunjukkan angka 6 sore. Biasanya, Bunga enggak sampai lewat dari jam 6. Perasaan Pak Redi makin dag-dig-dug. Dia pun memutuskan menyusul ke sekolah Bunga pakai ojek yang nongkrong dekat warungnya.
"Lha, emang tu anak enggak ngabarin ke ente?" tanya Bang Kohar, juru ojek yang pakai Honda Supra Fit. "ya kali, tadi sebelom berangkat dia izin mo ke rumah temen ato maen dulu."
Pak Redi menggeleng. "Mangkanya entu, aye rada khawatir neh. Karena tadi dia enggak ngomong apa-apa!"
"Ya udah, yuk naek motor aye aje. Mudah-mudahan sih enggak ada apa-apa!" ajak Bang Kohar sembari menstater motornya. Pak Redi pun setuju.
Tapi sebelum dia naik ke motor Bang Kohar, di waktu bersamaan mendadak muncul Bunga, turun dari ojek motor. Dengan langkah gontai dan muka pucat, ia menghampiri Pak Redi.
Pak Redi menyambut dengan perasaan bingung. "Eh, lu enggak knapa-napa kan, Nga?" tanya Pak Redi sambil membimbung anak gadisnya.
Bunga enggak bisa ngomong. Dia cuma geleng-geleng. Tiba-tiba airmatanya mengalir.
"Kalo gak kenapa-napa, kenapa lu nangis? Trus, motor kita mana?"
Bunga terdiam. Berjuta perasaan berkecamuk di dadanya. Sedih sekaligus takut. "Bunga gak kenapa-napa Pak. Cu-cu-cuma, motornya aja yang ilang!"
"I-L-A-N-G?" Eja Pak Redi. Matanya mendelik. "Ilang gimana, maksudlu?"
"Di-di-dibawa o-o-orang, Pak!" kata bunga. Suaranya bergetar, menahan rasa sedih dan takut.
"Gimana bisa dibawa orang? Pan tiap hari juga enggak begitu!" Pak Redi mulai murka. Emosinya muncul. "Emang lu pinjemin orang?"
"I-iya, Pak!" wajah Bunga tertuduk lesu. Ia pun lantas cerita panjang lebar. Kalo motornya sudah diambil seseorang. Tadi siang, saat di perjalanan menuju sekolah, tepatnya di Jalan Haji KH Mas Masyur ia diadang seorang pria setengah baya. Pria itu menanyakan sebuah alamat di daerah Tanah Abang juga. Karena, Bunga tahu daerah itu, dengan niat baik ia pun bersedia mengantarnya. Apalagi, si pria tadi juga mengiming-imingi imbalan uang sebesar Rp 50 ribu kalau Bunga mau mengantarnya. Bayangkan! Uang Rp 50 ribu bagi anak SMP kelas tiga, tentu bukan jumlah kecil. Apalagi, Bunga bukan tergolong anak yang kaya. Sehingga uang segitu bisa membutakan rasionya. Akhirnya, Bunga pun mau mengantar bapak itu. Tapi anehnya, bukan bapak itu yang dibonceng, malah Bunga yang duduk di belakang.
Keanehan makin terlihat saat di tengah perjalanan menuju jalan yang dicari, si bapak menghentikan motor.
"Neng, lu tunggu dulu di sini, ya. Ini duit Rp 50 ribunya. Entar bapak balik lagi ke sini!" pesan si Bapak sambil nurunin Bunga di sebuah jalan yang agak sepi. Bunga rela aja diturunin di situ. Karena sebelumnya si Bapak itu cerita, sebenarnya dia pengen nemuin anaknya yang lagi marah sama dia. Nah, niatnya nemuian anaknya itu cuma sebentar. Kalo enggak diterima dan diusir, si bapak akan segera pergi. Tentu saja, agar bisa berlari cepat, butuh motor ini. Bunga enggak boleh ikut, takutnya nanti malah kena sasaran amarah anak si bapak. Tanpa curiga, Bunga pun merelakan si Bapak pergi dengan motor. Bunga pun termenung menunggu motor dan si bapak sampai sore menjelang. Sampai-sampai, hari itu ia tak bisa pergi sekolah. Meski di kantongnya ada uang Rp 50 ribu.

Guys... better ati-ati yaks, buat kamu, yang punya adik, ponakan atau siapapun. Kalo bawa motor sendiri, tolong diingatkan. Jangan mau nyerahin motor, meski diiming-imingi duit gede sekalipun. Karena ini metode penipuan yang baru. Bukan metode hipnotis, tapi mainin psikologi aja. Kadang kita juga enggak ngeh kalo lagi ditipu. Karena biasanya si penipu melakukan pendekatan nilai-nilai sosial. Misal memanfaatkan perempuan, aspek tolong menolong dan lainnya. Artinya, kita dibuat benar-benar enggak curiga. Sebaiknya sih, kalo belom cukup umur, jangan bawa motor. Banyk bahayanya, ketimbang untungnya. Bunga adalah contoh kongkretnya. Ini true story yang gue ceritain lagi. Moga-moga bermanfaat.